SASKIA IS EEN TWEEDE-GENERATIE-OORLOGSKIND

“Miin vader wilge mi
Nniet belasten met
zijn oorlogstrauma’




Saskia (66) en haar vader hadden nooit een echt gesprek over
zijn tijd in een concentratiekamp. Dat hij getraumatiseerd was,
had onbedoeld ook effect op zjn dochter. *lk kon nooit goed
praten over de dingen die me bezighielden. Alles voelde als

aanstellerij, vergeleken bij Bergen-Belsen.”

Saskia: "Tijdens de Tweede Wereldoorlog zat mijn vader in concentratiekamp
Bergen-Belsen, samen met zijn eerste viouw Renata. Ik kon daar nooit een echt
gesprek met hem over hebben. Niet dat hij er nooit over praatte, hij refereerde er
namelijk wel regelmatig aan. Als ik als kind bijvoorbeeld zei dat ik honger had,
zei hij: 'Jij weet niet wat honger is! Of als ik uit school kwam en vertelde dat er
iemand was gepest, zuchtte mijn vader: ‘Ach, als je hebt moeten wachtlopen bij
de stapels lijken, kun je je daar niet zo over opwinden. Ik schaamde me dan dat
ik me met dit soort triviale dingen bezighield. Die verwarring was voor mij, en is
vaak is voor kinderen van oorlogsslachtoffers, ingewikkeld.

lk begreep dat hij het dan over zijn kampervaringen had. En over al die vermoorde
familieleden, van wie hij overigens nooit zei dat ze vermoord waren, maar ‘niet
feruggekomen’. Maar mijn vader kon er geen gesprek over voeren. Hij kon er geen
woorden aan geven. Psychiater Louis Tas, die in hetzelfde kamp heeft gezeten, zei
daarover eens: ‘Hoe praat je met je kinderen over seks? Dat is onhandig en gaat
altijd een beetje moeizaam. Zo is dat ook met praten over het kamp.”

Eigen onderduikplek

“lk wilde er dingen over weten, maar het voelde impertinent om ernaar te vragen.
Ik had het gevoel dat ik mijn vader daar niet mee mocht belasten, dat het te
pijnlijk voor hem was. Een gevleugelde uitspraak van mijn vader was: ‘Als je iets
wilt weten over het kamp, lees het dagboek van Renata dan maar!

Renata had in Bergen-Belsen, waar ook Anne en Margot Frank zijn gestorven,
een dagboek bijgehouden. Na de oorlog zijn mijn vader en Renata gescheiden,
waarna mijn vader is hertfrouwd met mijn moeder. Renata’s dagboek is bijzonder.
Er zijn niet veel kampdagboeken door viouwen geschreven en ze was een
goede schirijfster. In Bergen-Belsen mochten mensen, in tegenstelling tot in
vernietigingskampen als Auschwitz, hun bagage houden. Het feit dat er behoorlijk
wat dagboeken zijn bijgehouden in Bergen-Belsen, komt omdat het daar kon.
Renata’s dagboek was uitgegeven in 1965, en vanaf dat moment stond het bij
ons in de kast.Toen ik elf was, ging ik het lezen. lk nam het vaak mee naar wat

ik mijn onderduikplek noemde. Ik wilde namelijk voorbereid zijn als er weer
oorlog zou uitbreken. Op de derde verdieping van ons huis was een ingebouwde
linnenkast, met daarboven een ruimte waar je in kon klimmen. Regelmatig ging
ik daar met mijn zaklantaarntje in Renata’s dagboek lezen.”

Proberen fe schreeuwen

"Ik las soms ook in een ander boek, waarin de geschiedenis van Bergen-Belsen
werd beschreven, met allemaal gruwelijke foto’s die de Britten hadden genomen
tijdens de bevrijding van het kamp. Dat was natuurlijk geen gewone kost voor

Miin leven

RENATA LAQUEUR

Met cen Inteldiag en besorgd foor
Saskls CoMschamids

Dagboek uit Bergen-Belsen
door Renata Laqueur met een
inleiding en nawoord door
Saskia Goldschmidt € 20,99
Uitgeverij Libris

een elfjarig meisje. Het verontrustte, en ik kreeg
nachtmerries over wat mijn vader en zijn eerste
vrouw was overkomen.

Een aantal beelden uit Renata’s dagboek bleven
me altijd bij. Bijvoorbeeld dat mijn vader als straf
urenlang buiten bij een hek moest blijven staan,
ferwijl Renata zag dat hij geslagen was. Of dat ze
aan het einde van de oorlog, bij de ontruiming van
het kamp, in vrachtwagens werden geladen, maar
dat mijn vader niet de kracht had om zich op te
frekken. Renata zag hoe mijn vader achterbleef terwijl
de vrachtwagen wegreed. Mijn vader kwam later
foch nog aan op het perron vanwaar ze in een trein

Jij weet niet wat honger
is, zei mijn vader altijd’

zouden vertrekken, niemand wist waarheen. Hij was
zijn deken en zijn pannetje kwijt, hij had alleen een
rofte koolraap bij zich. Daar had ik veel nachtmerries
over, maar de droom die ik me het best herinner, is dat
ik achtervolgd werd en probeerde te schreeuwen,
maar dat er geen geluid kwam. Die nachtmerrie heb
ik fot ver in mijn twintiger jaren gehad. Het was een
symbolische droom, want ik kon nooit goed praten
over de dingen die me bezighielden. Alles voelde als
aanstellerij, vergeleken met Bergen-Belsen.”

Altijd aardig

"Pas toen ik vifftig was en een burn-out had, vroeg

ik me af waarom ik mijn eigen gevoel niet serieus

kon nemen, geen nee kon zeggen en altijd aardig
gevonden wilde worden. Daar speelde mijn vader

een grofe rol in. Wat hij voelde, dat telde. Hij had al zo >
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geleden, die moesten we sparen. Zo stelde ik me later
ook fegen anderen op. lk had het gevoel dat ik mijn
gevoel altijd ondergeschikt moest maken aan dat
van een ander.

Tijdens die bumn-out moest ik een nieuwe balans
vinden. Er kwamen in die tijd allemaal herinneringen
naar boven. Die onderduikplek boven de linnenkast,
het verstikte gevoel in mijn keel als ik naar de foto’s
van die broodmagere mensen in Bergen-Belsen
keek en dan dacht: zo zag mijn vader er ook uit.

Die herinneringen ben ik gaan opschrijven en ik ben
onderzoek gaan doen naar mijn familie. k schreef er
een boek over: Verplicht gelukkig.

Geen fatsoenlijk mens

"We hadden een gemankeerde familie, van wie veel
mensen vermoord waren. En dan nog behoort mijn
vader fot een familie waarin relatief veel mensen

het gered hebben, omdat ze rijk waren. Daarmee kon
je uitstel kopen en zo werden ze niet rechtstreeks
naar vernietigingskampen als Auschwitz of Sobibor
gestuurd. Daarover had mijn vader schuldgevoel:
waarom had hij het gered en zo veel anderen niet?
Mijn vader zei weleens: ‘Een fatsoenlijk mens stierf in
Bergen-Belsen. Want in een kamp felt de normale
manier van omgaan met elkaar niet meer. Empathie
of medelijden leidden in een kamp tof de dood.

Ik stelde me weleens voor hoe het moest zijn om na
de oorlog, foen mensen weer gezond waren en in
een normale situatie zaten, terug te moeten kijken op
gebeurtenissen in het kamp. Hoe Renata bijvoorbeeld
een voedselpakket ontving en dat niet altijd met
haar zus deelde, die ook in het kamp zat en twee
kinderen te voeden had. Dan denk ik terug aan die
uitspraak van mijn vader, dat een fatsoenlijk mens in
Bergen-Belsen stierf. Dat is overlevingsschuld. Daar
kun je geen oordeel over hebben, vind ik. Wij weten
ook niet hoe we ons zouden hebben gedragen in
zo'n situatie.

Mijn vader heeft die overlevingsschuld overigens ook
doorgegeven aan mij. [k had niet vanzelfsprekend
het gevoel dat ik er mag zijn of erfoe doe. lk heb ook
het gevoel dat ik niet zomaar mijn leven kan zitten
verkloten. Mijn vader had het gevoel dat hij zich nuttig
moest maken. Hij werkte altijd, dat was zijn manier om
met zijn overlevingsschuld om te gaan. Zeven dagen
per week, van ‘s ochtends vroeg tot ‘s avonds laat.
Zelf vind ik het ook nog altijd moeilijk om niks te doen.
En dat is niet alleen negatief: het levert boeken op en
andere mooie projecten. Dus het is ook een drijfveer
die energie geeft.

Begin van het helingsproces
*Ilk heb uiteindelijk nooit uitgebreid met mijn vader
over Bergen-Belsen gesproken.Toen hij al wat ouder
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was, heeft hij aan zijn kinderen een boek gegeven, Children of the holocaust.
Dat was het eerste boek dat ik las over de effecten van oorlogstrauma’s van
joden op de volgende generatie. Pas toen besefte ik dat mijn issues niet iets
individueels waren, maar dat ik behoorde fot een groep jonge mensen die daar
allemaal last van hadden. En dat dat een gevolg was van wat er was gebeurd.
Dat mijn vader me dat boek heeft gegeven, is belangrijk geweest voor mij.
Eigenlijk zei hij daarmee: Ik heb jullie nooit met de oorlog willen belasten,
maar ik geloof niet dat dat helemaal gelukt is! Dat was voor mij het begin

van een helingsproces.

"Waarom hac
en--jzaf\ieft_ dnfdferern
voelde hij zich sct

dig

Zowel Renata als mijn vader zijn erin geslaagd hun leven toch weer op te bouwen
en er iets van te maken. Dat geeft ook aan hoe krachtig mensen zijn. Ze kregen
na de oorlog samen een kindje, dat dood werd geboren. Dat betekende het
einde van hun relatie. Het was dramatisch.Toch denk ik dat het kindje wel iets
bespaard is gebleven. Als je twee van zulke getraumatiseerde ouders hebt, is dat
een ramp. Dat ik er nog een beetje normaal uit ben gekomen, komt door mijn
moeder. Het is niet makkelijk om een kind te zijn van zo'n getraumatiseerde vader,
maar ik ben wel blij dat ik er ben.

Dat is dankzij Renata, want zonder haar had mijn vader het nooit overleefd. Zij
heeft in het kamp en ook tijdens de treinreis voor hem gezorgd. Hij was al bezig
dood te gaan. Ze wisten in het kamp precies: als je je arm niet meer kon opfillen,
had je nog drie dagen, als je te zwak was om fe hoesten, had je nog twee dagen.
Omdat iedereen om hen heen stierf, wisten ze precies hoelang je nog had.
Renata wist soms voor wat eten fe zorgen en kon hem luisvrij houden. Zo heeft

hij het overleefd. En zonder haar was ik er dus ook niet geweest.”

Blijven vertellen

*lk moet Renata als kind weleens gezien hebben. Ze is na de oorlog in Amerika
gaan wonen, en als ze in Nederland was, kwam ze soms bij ons thuis. Maar ik

kan me daar niet veel van herinneren. In 2009 zocht ik contact met haar, omdat
ik bezig was met dat familieonderzoek. We hebben toen heel leuk gemaild en
gebeld. Het jaar daarna, ze was foen negentig, bedacht ik dat ik haar graag zou
willen bezoeken. Maar toen ik haar mailde met het voorstel om naar New York te
komen, schreef ze:'Kom niet!” Het was, denk ik, te confronterend voor haar om de
dochfer van mijn vader fe ontmoeten. Na hun doodgeboren dochtertje heeft ze
nooit meer een poging gedaan om kinderen fe krijgen.

In deze coronaperiode heb ik het dagboek van Renata geredigeerd en een voor-
woord en nawoord geschreven. Ik vind het belangrijk dat dit soort rechfstreekse
getuigenissen verteld blijven worden. Juist nu de mensen die het beleefd hebben,
het niet meer kunnen doen, is het aan onze generatie om die verhalen te blijven
vertellen. Renata’s dagboek wordt nu opnieuw uitgegeven. Ik weet zeker dat ze
ongelofelijk trots en blij zou zijn geweest” ¥




Foto’s uit het
privéarchief
van Renata.
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